Michel Richard de Lalande et François Couperin, Leçons de Ténèbres
et extraits d’œuvres de : Johann-Christoph Bach, John Dowland, Du Buisson, Ennemond Gaultier, Henry Purcell, Antonio Vivaldi…

Même si dès le XVI^e siècle toute une littérature chante les larmes, nul n’a si bien saisi son éloquence mouvante que John Dowland, qui signait « Jo Dolandi di Lacrima ».

L’homme baroque revendique un véritable droit aux larmes : que ce soit dans l’air « Piano, gemo, sospiro » de la cantate d’Antonio Vivaldi, dans l’air de cour « Laisse-moi soupirer importune raison » de Michel Lambert, ou dans le lamento « Ah, mon dieu faites que j’ai assez d’eau dans ma tête… » de Johann-Christophe Bach.

Avant d’écraser ses larmes par pudeur ou par lâcheté, l’amoureux baroque en avait revendiqué la beauté. Qu’elles soient « sacrées » dans les « Leçons de Ténèbres » de Michel Richard de Lalande et François Couperin, « tendres » dans les plaintes de Rameau, ensommeillées dans le « Come Heavy Sleep » de John Dowland ou macabres dans la « Plainte sur la mort de Monsieur Lambert » de Du Buisson, les larmes possèdent l’intelligence du cœur.